叶嫂嫁到镇上的时候，已经向人老珠黄迈出了坚实的第一步。她也快往三十里数的人了，可她当了小半辈子的睁眼瞎。她只是认识钞票上的数码字，她觉得这样也行了，认识钱就不会受骗的。可是工厂招工，她不认识字，就不用她，这时叶嫂可急了，她得先识字去。
叶嫂就去找居委会，居委会主任是个老太太，她梳着齐耳的短发穿着一件蓝色的衣服，看见叶嫂她说，你来的正好，咱这儿正办扫盲班，快去吧。叶嫂说；我还没进过学堂呢，这回咱也上上学堂。老太太高兴地说；什么学堂，这叫课堂，去吧，就在那边。
叶嫂作为一个翻身解放的城市下层的一员，自然忙得不可开交。深翻土地，大炼钢铁，炼焦炭，修水渠，除“四害”，斗“右派”，新生事物多如牛毛，哪一件事不耗费人力，物力？叶嫂忙了白天夜晚，日日夜夜连轴转，转得头昏脑眩。是啊，一个凡夫俗子，浑身是铁能打几个钉呢？尽管她的眼皮老撑不住要合拢，她还是参加了扫盲班。
那天，叶嫂像许多过去了的每一天一样，有好几项活动都要参加。上午，她参加了街道右派分子批斗大会，随大伙儿喊了半天口号，喊得嗓子冒烟。匆匆吃了午饭，她又急匆匆地赶到居委会，参加扫盲的学习。老师是镇上小学派来的姓张。张老师讲课文质彬彬，慢声细语一个字从笔画到字意讲得很细。张老师为人严谨，呵斥学员不听话的小学生似的。等到叶嫂大步溜进教室，刚找到坐位坐下来，张老师就绷着脸挨个提问。头一天张老师教的是这样一句话：我们国家首都在北京。按顺序年，叶嫂能一个字不差地认下来，一旦打乱顺序，哪怕认得的叶嫂也发懵了。张老师有点生气，一是叶嫂来晚了，没有礼貌就进坐位坐下来了，二是叶嫂又念错了字他说；你怎么了？这几个字还念错了？叶嫂吓得大气儿不敢出。好在张老师没有多说什么，便开始上课，又写了几个字和一组词，让大家念，大家伙儿念了几十遍之后，张老师又在黑板上一笔一划的写了两遍。下了课，张老师不让叶嫂走，要给叶嫂开小灶。叶嫂说不行啊，张老师，我还得轰麻雀去呢，要不你让我回家去念。张老师找了一张白纸，工工整整地写一行字，递给叶嫂，你拿着阖家闲着就念一念。
叶嫂走到街上的柳树前，树端高耸，是麻雀们落脚的好去处。叶嫂和居民们一样拿着棍子轰麻雀。有的人站在房顶，站在大树上上，站在有可能麻雀降落的地方，用棍子轰着，嘴里还喊着。还有敲锣打鼓，桥洗脸盆，敲面盆，不停滴挥舞棍子，不停滴呼喊，整座城市铁壁铜墙，麻雀陷入人民战争之中，惊起的麻雀向更广阔的农村飞去，农村虽摆下天罗地网，毕竟幅员辽阔，兵力分散，方使麻雀觅得了一线生机。今天的人们还能见到麻雀，不能不感谢当时幸免于难的那些麻雀们，它们能在除恶务尽的严酷斗争形势下全身而退，确实是一种奇迹。
叶嫂轰完麻雀又去大炼钢铁的哪儿，她又要送一些的废铁，唉！叶嫂愁啊，现在就剩下家里的锅碗瓢盆了，那还有铁，她就四处找铁，终于找到了一块铁，是一个马掌铁。她在那个挂马掌的地方挖地三尺才挖到比火柴盒打的铁，匆匆送到炼钢厂。
叶嫂坐在门口的小石凳上，念着张老师给她写的一行字，念着念着忽然头一勾，竟然坐在街边睡着了。
扫盲班的张老师正好路过。见叶嫂打瞌睡，他喊了一声，将叶嫂喊醒了。
叶嫂惺忪地站起来，打了一个长长的哈欠。说；谁呀？
叶嫂中午教的字，可都记住了？张老师问。
记住了记住了，叶嫂点头如鸡啄米似的，连珠炮似的说。
好的，好的，张老师指指字牌，问；这几个字是啥字？
叶嫂茫然地望一眼字，又望一眼张老师，脸上憋得通红。
又记不住了吧？张老师失望地摇摇头说；唉！你可咋办？真愁人。
叶嫂歪着头说；让我想想。想了好一会儿，她双手使劲儿一拍，响声如雷贯耳。她激动滴嚷道；我想起来了。
是什么字？张老师热切地问。
大炼钢铁，除四害。叶嫂大声回答。
什么？！张老师不敢相信自己的耳朵。
叶嫂又回答了一遍，但声音小许多，有些犹疑。
一向严谨的张老师极力将脸扭向一边，捂着嘴，憋着笑，叶桂花呀！叶桂花！说完掉头走开了。