老师王大头老院。哑蝉。
第二次恋爱失败以后，在朋友的指引在，我找到了王大头。
王大头是我们单位的秀才，据说很会写诗，还据说凭着他的那些一般人看不懂的长诗短诗，他小子近年来俘获了不少女孩的芳心，是个九段级的恋爱高手。我原先和他接触的不多，听他身边的人说保守地算起来王大头已先后谈过八九个女友。但不知道为什么，那些女孩后来都被王大头以或冠冕堂皇或莫须有的理由先后给炒掉了。单位里的老光棍们都对王大头钦佩的要命，都尊称他为大头老师。
找到大头老师时，他正坐在办公桌前为单位的头头起草讲话稿。大头老师人很瘦，皮肤很白，长的一般，但给人的感觉却有点潇洒。整天一套藏青色的牛仔服松松地挂在身上，一颗硕大的脑袋上架着一副比眼睛大不了多少的超窄框眼镜，镜片后一双不大的眼睛时时刻刻都在向人们闪烁着超智慧的光芒。和大多才子一样，大头白皙的下巴底下也不屈不挠地生长着一大堆浓黑茂密的性感十足的胡子。
我讪讪地递上一支烟，殷殷地替大头老师点着。然后一副十分委屈愁眉苦脸的样子坐在了他对面的椅子上。
“第几次跌跤了？”大头老师深吸了一口，优雅地吐出一个烟圈。
“第，第二次了。”我低下头不好意思地说。我想在大头老师面前我是应该坦白的，这对我有好处。因为现在他是医生，我是病人，我得让他替我望闻问切、替我分析病情，查查病根。
“瞧你的德行，把头抬起来！记住，不要老是一副低三下四的样子。我要是女孩子，今天就是你第三次跌跤了。知道吗？对女人要傲一点，要让她时刻记住你是个男人，知道你存在的价值。应该有点黄山松精神！哦，黄山松精神你知道是啥么？”我被大头老师的幽默弄得满脸通红。
“这样吧，下午我还有一个会议，我就不多说啥了。我给你一首小诗，回去你抄一遍，然后看上哪个女孩子就勇敢地交给她，不要怕！这事情就算搞定了。”大头老师在他的抽屉里翻了好一会儿，终于找到了一个本子，潇洒地撕下一张纸递给了我。
没有过多谈论我的病情，更别说帮我望闻问切了，大头老师就这样把药方开了出来，真没有想到会这么简单。
我激动极了，赶紧从椅子上跳下来，如获至宝般地接过了那首小诗，如同接过即将到来的美丽的爱情。
走出大头老师的办公室，我迫不及待地拜读起他的诗作来：
你知道吗/天要下雨了/你知道吗/树要开花了/就这样吧/送你一朵紫色的玫瑰/我捧着我的心等你在子夜的街心花园
我不懂诗，也不知道大头老师这诗写的什么意思，但有一点我很清楚，那就是这首小诗定会给我带来快乐，带来好运，带来我期盼已久的幸福的爱情——我相信它就像相信我的大头老师一样。
回去的路上，我兴奋地扯起喉咙读着这首大头老师给我量身定做的《你知道吗》。还真见效，路边真的立马就有几个女孩愣愣地望着我，小声地说着什么。
几个月后，当我正要把大头老师写的那首小诗托人送给那个我已暗恋2个月之久的第三个女友的时候，朋友匆匆找到了我。
“知道吗？王大头自杀了。”
我惊呆了。“什么时候？”我发现我说话的声音有些颤抖。
“就昨晚。”朋友说，“这家伙命大，没死成。这一次是人家女孩炒了他——他被他的第十个女友给甩了，一直想不通，昨天夜里爬起来写了一首诗后吞了一整瓶安眠药。现在在医院哩。他老妈都从乡下赶来了，这不，我正要去给她老人家送饭哩。”朋友说完就急急地骑车走了。
我就一个人站在那里发呆。我不知道一直精神焕发幽默潇洒的大头老师怎么会想到自杀，想到死。
我的脑子一片空白。我揉碎了手中的那首小诗，也揉碎了大头老师为我构造的那座街心公园。
小诗没有送出去，大头老师的话却被言中了——第三个女友后来还真的被我搞定了，成了我现在的妻子——就是你。我对躺在身边的妻子有点懒说。
听完我的故事，妻睁大了眼睛蹦了起来：吴老三！！你这个骗子！！当初你不是说我是你的初恋么？？！！
过不一会儿，妻就安静了下来，她望着卧室的天花板，轻轻地揪着我的耳朵，喃喃地说：王大头还真的是个老师！