愈而立之年的冯瑜，总爱满腹惆怅地遥望浩瀚而深邃的夜空。他在苦苦寻找那颗曾经闪烁的寒星，那颗揉碎了自己青春美梦的寒星，那颗也许因为自己而过早陨落的寒星。那个故事就像这黑夜里沉重的大山一样压在他的心头，使他喘气不得。
一
山，重重叠叠、云遮雾绕的大山；水，清澈透亮、甘甜如蜜的溪水；它们终于孕育出了当地第一个中专生——冯瑜。
他是这穷山沟里第一个靠本事吃皇粮的人，有人嫉妒，有人羡慕。
有人说：“家有梧桐招凤凰。”冯瑜这棵梧桐还真的招来了一只只翩然而舞的金凤凰呢。这年冬天，给冯瑜提亲的踢破了门槛，足有二十之多。当地一些容貌姣好的姑娘都拿出了吃蛇的胆量亲自造访，可情窦未开的冯瑜，没有丝毫赏花摘花的兴致，于是有了谣传：“冯老师有‘病’，不能娶妻生子。”把传宗接代看得很重的山里人，哪个姑娘还敢贸然问津呢!冯老师的门庭冷落得张网便可罗雀了，也因此得罪了不少多情人。
二
光阴荏苒，时不待人。在本乡教了一年的冯老师，到外地又度过了五个春秋。他长了些许胡须，娶妻生子日渐成了心事。
一个阳春午后，煦日融融，微风习习，芳草萋萋，杨柳依依，大地呈现出一片勃勃生机。他迈着轻快的脚步，匆匆返校。
宽阔无尘的马路上，有一群惹人心绪的少女，看那位——磁铁般的攫住了冯老师的目光——她，身材窈窕，秀发披肩，面皮白皙，五官清秀，鼻梁直挺。双唇线条分明，光泽红润。浓浓的柳叶眉护着双清澈如泉明亮如星的鲤鱼眼，右脸的鬓角处点了一粒恰到好处的反添了脸蛋俊俏的黑痣，好一副美人坯子。
少女发现冯老师打量自己，羞怯得莞尔一笑。他那颗急切跳动的心被蜜蜂蜇了似的迅猛地震颤了一下，脸上顿时羞出了两片红云，那红云漫过他的脸颊红遍了全身，化作一种巨大的魔力，加快了他赶路的脚步。
长空如洗的仲秋，成绩突出的冯老师调往一所中学担任教务主任。
报到那天，校长派了几位学生帮他收拾房间。事罢，大家陆续离去。最后离开的那位女生，冲他微微一笑：“冯老师，我们早就知晓你的教书大名。其实，我们已经认识了。今年三月，我和同学逛马路，你身穿中山装，肩挎‘红军不怕远征难’黄包，正匆匆赶路，见追逐嬉闹的我们，还特意看了一眼呢，是吧？我叫王笑曼，很喜欢语文。”
“这么巧？”惊愕的冯老师仔细打量着这位亭亭玉立的学生，他的心又是一颤。“没错，就是那位令人心动的姑娘。”他心里嘀咕着，却掩饰不住自己的窘态，结结巴巴地说：“哦，有那回事。”此时，他身上爬满了蚂蚁似的，好不自在。
这夜，读书时过子时的冯老师失眠了。有个念头就像永远压不到水底的皮球一样，在他心里滋长：是巧合，还是月老的安排呢？我的心可从来没有因姑娘这样而震颤过呀！难道是被丘比特的神箭射中了吗？唉！胡思乱想啥啊，老师怎么可以和学生……他又找了一千个相同的理由，打消了一个个不断萌生的相同的念头。可怜的床和枕头陪伴着他辗转了一宿。
短短几天，冯老师就赢得了全班乃至全校学生的喜爱。那绝非他的帅气和衣着。他只有两套补丁相叠的衣服，袖口的扁圈在写字时，禁不住探出脑袋呼吸新鲜空气呢！身材虽魁梧高大，艰辛的生活和苦读的他，清瘦的脸上灰暗发黑，没有年轻人的红润光泽和朝气，一副纯正地道的病态书生像。
赢得学生的是活生生的课堂：诙谐幽默能攫住每一位学生心绪的口头语言，自然而极富感染力的体态语言，那永远流淌不竭的浇灌学生心田的清泉般的知识，公平对待每一位学生的诚心……它赢得了每一位学生的心，他上课的时候，学生总会把讲桌擦得干干净净，精神抖擞地等待着他的到来。
在学校，随时都会被学生围住——请教。喜欢语文的笑曼像是一个制造问题魔术师，晚自习之后，还要去请教。
春心萌动的冯老师害怕把守不住感情的闸门，他告戒笑曼：“进男老师房间，最好两个女生，以免产生误会。”笑曼显出不屑的神情斜了一眼，低头抿嘴一笑，扬头、甩发而去。他很清楚这是一种沉默的抗议，除了尴尬地笑笑，又能怎样呢！这优雅的举措却深深印在了他的心里。
一天，他在笑曼的作业里发现了一张字迹清秀的纸条：“冯老师，我们觉得你是老师之中，知识渊博，教学有方，语言风趣，言行必果，能平等热情对待每一位学生的好老师；可万万没想到，你昨天晚上竟说出了那种让我们学生尤其是我觉得好笑的话，你是一个十足的老封建……”
读罢纸条，他非但不生气，反而暗自发笑：哼！真不客气！一个乳臭未干的毛丫头，竟给我做了这么一个单纯的鉴定！我是个思想落伍之人吗？
此后的夜晚，笑曼依然独自去请教问题。临走时，总忘不了那时句：“早点休息，我们需要一个永远健康的你。”然后嫣然一笑，扬首而去。也许笑曼别有暗示，他不敢多想，尽量让自己静如止水，依然在书海里遨游到深夜。他天天如此，夜夜如是。笑曼的请教也从没间断。他们感情的列车行驶到了那个站台，只有笑曼最清楚，冯老师虽然心动，但的确还没有出发。
冯老师有个习惯，晚九点左右要锻练半小时，笑曼常乘此机会帮他收拾房间，尤其是将床上、桌上、箱子上的书整理一通，也时常在办公桌上放些糖果点心之类的吃食。他从不过问，拿起就吃。时间长了，责备弟弟不该买零食。弟弟说：“我没买呀？”“房间是你整理的吗？”“不是！”
那晚，他问笑曼：“我房间是你整理的吗？吃的东西也是你买的了？”笑曼笑笑：“我见你屋子太乱，帮你收拾了一下，怎么了？不满意吗？你太不心痛自己了，每天简单两顿饭，晚上又睡得那么迟，书能当饭吃吗！”
“时间长了，都习惯了。谢谢你，笑曼。我真是混蛋，吃了那么长时间的便宜，居然连人都没找着，可真是的。”笑曼莞尔一笑，飘然而去。
他又失眠了，心糊抛进了一块块石头，激起层层波澜，怎么也不能平静：“我这穷小子，兄弟姊妹八九个，没分得几分关爱，笑曼所给的是什么呢？是爱情，还是纯粹的师生之情呢？不管怎么说，它让我感到温馨，浑身上下如饮了琼浆玉液般的舒泰。”“唉！若笑曼真的爱上我了，我该咋办呢？”“呸！胡思乱想个啥，年龄相差七八岁，怎么可能呢！即便是真，性格差异也会毁掉这爱情的。再说了，我这身份的人只配娶个普