产自福建安溪的铁观音不仅香高味醇，是天然可口佳饮，而且养生保健功能在茶叶中也属佼佼者。我喜欢安溪的铁观音，正因为如此，我得以结识一位朋友--来自安溪的阿城。
在这里我要说明一下：我并不是替他做广告，而是要纪念他这位平凡的社会中的一员，他已经去世两三年了，可是在我脑海中仍然印象很深，久久难以抹去。让我觉得应该为他写一篇文章送给他。
大约在七八年前吧，那时候铁观音又成为人们推崇的一种饮品和礼品。逐渐有些安溪人，走出大山，来到沿海经济区开起茶店了。阿城就是其中一个。
那里我朋友多，应酬也不少，一年要买100来斤茶。那时茶不是很贵，但算起来总得要2万元以上，算是“大客户”。阿城是安溪本地人，对茶颇有研究，人也好客，自然，“一回生，二回熟”。我的生意没多久全在他那了。有时候，没事时总要叫我去他里喝茶聊天，虽然说是生意上的关系，其实也就成了朋友了。
有空时阿城向我讲述他的经历。
（一）深圳打工，入不敷出。
八十年代的福建，经济不好。相对之下，深圳早开放，工厂很多。很多福建年轻人一涌而下，到那里打工。阿城就是其中的一员。
那时候工作环境和生活环境都很差。一天工作10个小时以上，吃不好，睡不好，每个月也只有两三百元的工资。但是阿城吃苦耐劳，好不容易坚持到时年底。最后一个月的工资发下来，阿城就和朋友买了车票，准备回家了。
回家总得带点礼品吧？但是，微薄的工资只能维持他简单的生活，阿城实在没什么钱了。想来想去，只能向朋友借了50元钱，买了一条“三五”香烟，就这样回家了。
那时的安溪还相当闭塞，出门打工的人不多。在家的朋友听说阿城回家了，过来泡茶聊天的人不少。阿城一边给他递烟，边和他拉家常，聊到深夜。
朋友们回去后，阿城的老爸偷偷问他：阿城，打了一年工，今年剩下多少？
阿城红着眼圈，几乎难过得说不出话来。
最后只能实话实说：没赚到钱，还欠朋友50元。
景气不好，有什么办法呢？父子俩只能相对无言。
（二）四不象
阿城辗转了好几个地方，大多是打苦工的。烧荒山，种果树，做小工，开摩托车载客，干过好多行业。
直到后来结了婚，又有了一些积蓄。
他决定自己搞点小事业。后来他发现搞运输不错，但又没有太多钱，就花了2万多买了一部拼凑车。那是一种特能载重，既不是汽车，也不象拖拉机、更不象三轮车的群众自制“四不象车”，时常在一些乡间小路上“撒着欢”似的载重挣钱；行驶路上，极不安全，实在让行人担心受怕。那是用旧车发动机和钢铁焊接出来的，因为形状颇感怪异，人们习惯称之为“四不象”。农民没钱买正规的车，只有用这种车运土方或石块。
从此阿城就有了自己的固定的生计，收入也不错。阿城的老婆这几年也表现不错，为他生了三个男孩。
虽然一直不是很富有，不过也过得顺当当的。
直到有一天，一件事情又改变了阿城的人生。
（三）六盒彩
六盒彩本是香港的一种博彩游戏。曾几何时，这种东西变成一种赌博，弥漫了中国大地。地下“六盒彩”席卷福建，根据网上传闻，闽南地区县级以下几乎全民皆赌。除了香港人和台湾人之外，广东人和福建人中也开始出现大量的庄家。
刚开始时，很多人对此事嗤之以鼻，认为那是骗人的把戏，随着中奖的传闻越来越多，加上诈赌的“东家”恶意的宣传，渐渐的人们入了迷。有些人赌地下“六盒彩”赌疯了，不但没心情工作，还借高利贷，弄得负债累累，甚至上吊自杀。
阿城本来也会小赌，一天输赢几块，并不能改变他什么，只能当作是无聊时的消遣吧。但是，自从有了“六盒彩”以后，阿城就陷进去了。
就像很多参赌者一样，刚开始都有有小赢一些，渐渐越赌越大，到后来输光了本钱。
阿城只能把心爱的赖以为生的“四不象”贱卖掉，然后逃也似地走出安溪。靠朋友的资助，阿城在我家乡附近开了一家茶店来维持生计。
(四)QQ轿车
阿城也有自己的轿车梦。
有一次，他和朋友相约去赴宴。可是这个朋友有车，阿城没有车。本来说好开车来接他，不想有车的朋友变卦了，找个理由，自己赴宴去了。留下了沮丧的阿城。
遇上这样不仗义的朋友，阿城也是有志气的人，决意自己买一辆车。
于是他挑选最便宜的QQ，借了高利货，终于圆了小车梦。从此，他利用空余时间，边跑近途出租的生意。
(五)酒瘾
对于一个劳动者来说，劳动之后能有一个浴缸泡一泡身子，身子就会感觉到无比的舒服，如果能再酌上一杯小酒，配上三两碟小菜，那无疑是
一种高级的享受。
阿城在长期超负荷的体力劳动中，逐渐养成了喝酒的习惯，甚至于上了瘾。久而久之，这个瘾终于要了他的命。
那一年过年前后，在一次醉酒后，可能引发了急性的疾病，他终于走了。告别了他心爱的QQ轿车，他的茶店，他的妻小。
阿城的茶店由他辍学的儿子继续经营，他的妻子在旁帮助着。我时常看到一个瘦小的青年熟练也操作着茶艺，虽然瘦小却神采奕奕，信心十足，那就是阿城的儿子——那间茶店的少东家。
清明时节，为阿城口占一绝，以为念：
当年煮水论香茗，雅阁奇韵坐客惊；
今日不见金城君，夜来薄酒对谁饮？