当我们急匆匆地从阴暗、寒冷的街上回到旅馆，房间里好冷，热水也停了。一天的奔波，累了乏了，头发被海风吹得如钢丝一般坚硬，乱乱的，自己都不忍心摸上去。
还没来得及冲澡，热水已经停了，我披了衣服，走过长长的走廊，没有人，壁灯静静地释放着柔和的光，走下楼梯，总台上已经没有人了，旁边一间屋子里一位长头发的年轻女子，并没有穿制服，问我什么事啊，我说你们不是说热水要供应到十点钟，怎么这会儿就停了？她蛮有道理地说，你们为什么不抓紧时间洗漱啊？她很不情愿地在隔壁地屋子叫出一位老年人，老年人慢慢腾腾的披上外衣，拿了一手电筒慢慢往楼上爬。女人告诉我再放一会儿水，温度也不会很高的。我无奈地说，那也好，凑和着吧。
回到房间，果然有水了，只是比较凉，我狠了狠心，凉就凉吧，也不顾及那么多了。把头使劲往凉水里泡，还好呆了一会，水渐渐热了，但还是感觉很冷的。
洗完藻穿好内衣，干脆把毛衣也穿上了，倚在床上，拉过被子，看电视，等待湿头发干爽些好睡觉。昨天那档主持人比赛的节目，有关一些社会问题与名主持人（评委）的互动，很值得一看。昨晚就被一件事感动了：一对辽宁的老年夫妻，因为妻子喜欢旅游，丈夫答应等到他退休了一定带着妻子去北京。现在他两个都退休了，两个人的退休金加起来才九百多元。丈夫自己改造了一辆三轮车，载着简单的生活用品，他们就上路了。白天他们老两口一起蹬车前行，饿了就在路旁搭灶做饭，晚上他们在车上搭起帐篷休息。几年下来，他们不仅去了北京，而且几乎游遍了祖国的大江南北。在沙漠地区，车子陷在沙里走不动，丈夫在前面用纤绳拉，妻子在后面把车轮下面的沙子一点点扒开，就这样他们整整走了11天。主持人在大屏幕上展示了一幅画片，这对老年夫妻饱经风霜的脸，已经是绛黑色的了。在荒无人烟的大漠之中，烈日炎炎，唯有这一对老人使恶劣无情的环境生动起来。
也许是这个故事太感人了，主持人并没有太多的评论，最后得分最高。事实摆在面前，一切语言都是苍白的。
今天还是那档节目，参赛的选手换了，评为还是白岩松、张越和王郅，也许我太累了，精力集中不起来，就早早的缩紧被窝里。却感觉冷，薄薄的一床被子，敌不住长期无人居住的房间的冷气，空调有气无力的吹着暧昧的不知冷暖的风，身子下面没有褥子，垫子里的冷气榨取着我身体里的热量，我冒了寒冷穿上衣服，又出了房门，因为服务台的电话怎么也打不通。又一次走过长廊，下了楼梯，总台处已经漆黑一片了。我敲着旁边那扇门，还好有人回话。我隔着门和她们对话。
能不能再给拿一床被子啊，？太冷了！
没有多余的被子。
空调温度怎么老上不去啊？
没事，一会儿就好了，你等等吧！
……
总之，我灰溜溜的回去了。我知道为什么我们这些人入住之前，偌大的宾馆楼一片漆黑了！我也清楚为什么房间如此寒冷了！
回到房间，同屋的同事已经入睡了。也许我这人太敏感了，总不能像有些人一样倒头便睡，酣酣地睡到天亮也不能醒来。我的睡眠总是较差，晚睡早醒，有时干脆半夜里醒后彻底睡不着了，对于睡眠差的人来说，生命的在某种意义上说是一种煎熬。
我太累了，下午穿着高跟鞋爬田横山，吹在冰冷的海风里，真够爽啊！寒冷对于肌肤是一种刺激，像刀子一样割在肌肤之上，疼痛也产生一种快感！汹涌的海浪激烈的拍打着岩石，款坎镗溚之声不绝于耳。
在悬崖峭壁之下的田横栈道上，一位垂钓的人静静地坐在呼啸的浪涛之上，天色已晚，气温出其的寒冷，薄薄的衣服早已不是海风的对手，即使穿上再厚的衣服在这样的环境下，也不会感觉到温暖。居然有这样的人在这样的环境里，静坐钓鱼台，并且颇有收获。爬山的剧烈运动，使我汗水从肌肤里渗出，接着就变成凉汗了，冰冷的贴在衣服里，里外都是凉飕飕的，说不出来的感觉。
也许爬这点小山算不的什么，可恶的是不停的奔波，把原来的生物钟被打破了，中午不能休息，下午精神就不济。晚上又赶了很多的路去市里买东西，出门总得给孩子带点东西回去吧。回到宾馆就很累了，洗完澡倚在床上吃点水果，已经夜里十一点了，身体实在不支了，于是把我的外套盖在被子上，穿着毛衣睡虽然暖些但会很累，也脱下来盖在被子上，把被子拉紧卷成被窝，来抵挡下面的寒气。不知过了多久，竟然迷迷糊糊睡着了。
半夜醒来，两点多，还是觉得冷，一直到五点半起床也没有合眼，在千里之外的地方辗转反侧，在黑暗里聆听窗外汽车车轮碾过柏油路发出摩擦声的轰响。思绪很多，冷暖之间，悲喜之情涌上心头，有太多的感动和失落的往事一一重现，慢慢品味往事的点点滴滴，三个小时悄无声息的流淌过去，困意来袭击我了，我怕这会儿闭了眼就能睡去了，可惜起床的时间到了，我用力揉搓着臃肿的眼睛，强打起精神，又开始了我们新一天的行程……