吾生于良善之家，貌虽鱼雁无惊，然得小鬼先生之宠爱，天之待我，可谓厚矣，每感天恩时，又恨无吞鸟梦花之心手记其实，未免有负彼苍之厚，今独坐窗前，望窗外旖旎之景，忽欲记之，虽区区瘦笔，枯涩黯削，然记其实情事实，况不为功名，自娱之作，何难之有。
公子冒囊云：爱生于昵，昵则无所不饰，缘饰而爱，天下鲜有真可爱者。又有俗曰：情人眼里出西施，足见其常，吾亦不知小鬼真可爱与否，故常观其行，忆其言，奈何思之愈甚，爱心弥增。
小鬼先生倾心相待，然吾性多疑，才与郑郎环佩解，便疑司马心非一，常怀悲心，黯然垂泪，小鬼先生始不知，后忽觉，正色谓余曰：“吾不善言，然不言非无爱，吾之心，他日卿将知。”虽如是，其后每言一语，必推敲再三，恐引余悲，此于其人甚难。
小鬼先生长余二岁，高余三级，大学之门，吾始进，其将出，然遇余之前，未付心于谁，吾惊问其故，小鬼先生作悲愤状曰：“噫！昔闻红拂女巨眼识英雄，红拂已逝，故英雄无人识矣。”吾笑曰：“红拂虽逝，文君犹存，但不知卿堪称真英雄尔？”相与大笑，然吾知，余非文君，卿亦非相如，唯天地间两无名小卒，自得其乐矣。
小鬼先生极羡古人，平生一大恨事乃生在今朝，吾问其故，语余曰：“吾爱古之家法，凡事妇必听夫，尔时卿坐于家，吾奔于外......”余问曰：“卿亦爱其婢美妾娇，妻妾成群乎？”小鬼先生曰：“严于妇人之守贞，而疏于男子之纵欲，圣人之偏也，吾虽为男子，不致于此。”吾知小鬼之专，遂不言。
吾钟情于文学，小鬼倾心于理工，吾性散，小鬼甚严，吾所爱之物小鬼无一善之，小鬼所善之物奈何吾亦恶之，小鬼昔曰：自古文人多误国，尝翻书曰：“卿若能诵之，吾必不轻文人。”吾目之，乃《滕王阁序》，遂背之，小鬼叹曰：“服矣，卿等为阳春白雪，吾类乃下里巴人，前言差矣，从此必不相轻。”果如其言。
小鬼先生胸怀大志，不堪平庸，愿以己之力成事，不假他人之力，朝气勃勃，令人振奋，吾淡于名利，然见其势，竟无厌意，心生怜惜之情，岂不怪哉！
言及生活，则吾愚笨之极，年已二十，如若小童，拙于自理，可见一斑，小鬼先生甚愁之，故见天阴，即告余勿忘携伞，闻余出门，必令余查点左右，临别嘱余二事，其一必日日饮水，少则六杯，其二宜多食果蔬，勿惜钱财，又谓余曰：“一人在外，诸事当心，宜多交挚友，互助互爱，勿忧余心。”吾几近于泣，颔首称是，然自思之，吾呆笨若此，何言互助？虽真心相待，奈何弊大利小，不知挚友身在何处？恐为小鬼填忧，塞口不提，唯曰：“君待我有若父兄，吾必不忘。”时天忽作大风，吾笑曰；“此乃石尤风耳？”小鬼问曰：“何谓石尤风？”吾笑之：“昔有尤氏，出门，死于途中，其妻石氏甚悲，终至成疾，临终呼曰：今凡有商旅出行，天当作大风，为天下妇人阻之”小鬼笑曰：“何至痴情乃尔？”然亦不舍。
吾多愁类黛玉，常悲天自悯，无端落泪，人或不语，唯小鬼先生不弃，或好言相劝，或逗余开心，不厌其烦，直至破涕为笑。
忽忆初见，吾当十号返家，小鬼宜十二始归，然皆因事故折中而遇，且毗邻而坐，此乃天也？然吾亦知天亦非可依，常好拆侣断情，唯祈无暇于吾等小人，花开之日，当无恨矣，即或再堕人天，亦愿相逢，彼时不交一语，亦足矣。