我们村大约是在80年实行土地承包的。承包后的土地收成象农民的劳动积极性一样成倍的增长。
当布谷鸟扯开嘹亮的歌喉在枝头纵情欢唱，这时麦子也就熟了。每到麦收时节，看着金色的麦浪由远及近，又由近及远蔓延开来，心中既有收获的喜悦，又有对高劳动强度的恐惧。
首先整平一块场地，用水泼湿了，撒上麦秸，用牛拉着石磙“吱拗吱拗”地压，目的是把它碾平、压实，晾晒、碾压麦子。割麦子是一项很辛苦的工作。骄阳似火，气温炎热，在地头一站，就已大汗淋漓了。为了少受点煎熬，天刚蒙蒙亮，人们就下地了，有的甚至披星戴月。一镰又一镰，一镰复一镰，几个来回的挥汗如雨，汗水已把衣服湿透了。摸摸自己的腰，酸痛酸痛的；握镰的手，生出了两个水泡；麦芒在胳膊、脸上拉下一道道细细的刮痕，经过汗水的浸润，疼痛不已。站直身子，稍事歇息，掠过低低的帽沿，举目而望，太阳照着大地往上直窜热气，远远近近都是忙着收割的人们。大部分家庭没有机械设备，捆完后装到架子车上拉到麦场里，路况又不好，满满的一车，左摇右晃，翻了再装……这强度，活脱脱让人蜕层皮，不经历这麦收的洗礼，又怎能真正理解“粒粒皆辛苦”的真正含义。迄今，每顿剩块馒头，半碗米粥，我总舍不得扔。
晚上，忙碌了一天，终于可以休息一下了吧。六月的天，小孩的脸，说变就变。伴随着天边的闷雷，一股股强劲的凉风迎面吹来，天要下雨了！快！快！快！人们忘记了疲劳，迅速把场里零乱的麦个子堆起来，用塑料布盖上——那场面就像电影上的快镜头。当瓢泼的大雨打在脸上，让人联想到烈风暴雨下的祥子。如果拉回的麦子让雨浇了，赶上两个雨天，堆在一起的麦子非发霉发芽不可，以致半年的收成化为乌有。农村有这么一句话：收到囤里才是粮食。也就是说：看着满地金黄，丰收在即，动作慢了，丰产不一定丰收。所以农村的孩子除了放暑假、寒假，还放麦假、秋假。这叫“黄金铺地，老少弯腰”，举全家之力，抢收抢种。
赶上好天，在场里晾晒两天，条件好的用拖拉机拉着石磙一圈又一圈的压，差一些的，只能使牛、用马。后来就用脱粒机，即使湿点也不影响。如此处理以后，粮食和麦糠还是混杂的，迎着微风，用木锨将粮食和麦糠的混合物迎风扬出，麦子质量大，惯性也大，迎风而飞；麦糠轻盈，顺风而去。本是同根生的麦子和麦糠就这样在风中翩翩道别了。滴滴汗水换来了颗颗粮食，一年的温饱有了着落，在场人的表情是相当的灿烂，整个扬场的过程也是相当的幸福。爆晒两天，收粮入仓，才算万事大吉。
如果天公作美，此时下一场透雨，及时将豆子、玉米播撒完毕，省钱省力，整个抢收抢种才算结束。
前前后后，整个麦收大约持续半个月的样子。男人累，女人更累。女人要和男人一样干活，回到家，男人不会做饭，女人又要拖着疲惫的身子钻到厨房，烧水做饭，喂猪洗衣。内心细腻的男子，点点滴滴，知冷知热，这份疲劳还好消散；遇到莽汉，累了影响情绪，横挑鼻子，竖挑眼，女人心中的委屈就难以排解。以致，麦收期间总有个别轻生的妇女，在此报以一声长叹。
今年，麦收恰逢端午节，法定假期，带着孩子，换上衣服，回老家火力支援。
坐上农用三轮，行驶在平直的乡间小路，路的两旁树木茂盛，和风送爽，望着一望无垠的金色麦田，我感觉心好像在飞。嘭~嘭~嘭~嘭……三轮车左拐右拐，十几分钟就来到了地头。此时，高大的谷神牌联合收割机正在轰隆隆的收割，三四亩地几个来回就over了。我将一袋袋的粮食装进三轮车，心中感慨不已：社会进步了，生产力提高了。
看到一家一户三亩五亩的耕种，想到每逢麦收、秋收时节，大批的农民工潮涌般地返乡，我隐隐感觉到，新时代的农村又面临着一场打破条块分割的变革，把大部分农民工从土地上解放出来，心无牵挂地外出务工，集中起来的土地又便于大规模的机械化操作，如能协调好利益关系，确实是一举两得的好事。我们期待着……
看到田地里丢弃的秸秆——太不经济，想到当前的能源危机——着实可惜！合理利用秸秆无疑又是一项朝阳产业。农村的变化，让我们欣喜，她未来的发展，让我们充满遐想！我们期待着，我们盼望着……