既非学者，又非作家，一个凡人拥有那么一点书，不能算作是藏书。然而，生性爱读书，因读书而买书，书渐积渐多，竟至装满了三大箱。置身于书的世界中，虽不能与藏书家相比肩，但这些书终究是自己的心爱之物，也可算作是“藏”了。
工作多年，无甚积蓄，可说是把略微剩余的一点钱都投入到买书中去了。一日，面对满满的箱中书，甚觉翻检之难。思忖良久，不由心念一动：何不清点一下到底有多少呢？清点一番，既可算出书的数量，又可得出“投资”的数目，一举两得，何乐而不为？
把书从书柜里翻找出来，先分类。平生爱写作，因此文学类书是主打。而文学类书中又以小说、散文两大类最多；接下来是哲学类、人际交往类、外语类等等。分类之后，再一本一本的登记，按“编号”“书名”“作者”“出版社名称”“版次”“出版时间”“定价”等几大项目登记。这项登记工作用了整整三天时间。之后，把登记册上的内容一页一页的输入电脑。为了减少校对时间和差错，只好自己亲自动手输入。我用的拼音输入法，相对于打字速度快的打字员来说，可以说是土法上马，进展缓慢。不过，打印任务也在三天内完成了。打印出来，书的类别和数目一目了然。粗粗一算，各类书加在一起达600余本，按书后定价累计花去万余元。于是，书籍整理的第一步工作总算初战告捷。
第二步是清点杂志。将历年来零零星星买的杂志和整年订阅的杂志全部按刊名分类归堆，再按期刊的刊期顺序撂起来，薄一点的，每半年6本装订成册；厚一点的，每一个季度3本装订成册。刊名杂乱的，按内容的大致类型装订成册。如此断断续续的，花了一个多月才清点完毕。杂志也很多，足有上千本，大多集中在散文、杂文类，小说倒不多，有的也是一些中篇小说选刊和微型小说选刊。
看到这么多的书，确实有书中富翁的感觉。遗憾的是，正如众多的读书人一样，所买的书有相当一部分书没有读，很有可能终生都不会去读它，不免心有惴惴焉：既对不起所花的钱，更对起书中那一颗颗智慧的头颅。每到此时，常常会想起某个藏书家的妙喻：藏书甚多的读书人就如古时的帝王，众多的好书则有如后宫的三千佳丽，有的可能一生都不能被帝王临幸。
私下里认为，我也算是一个手不释卷的人。我的书充其量上了千册，尚有这么多书没有读过，那些藏书上万的藏书家，没有读过的书就更多了。对于藏书，我有一种接近固执的看法：藏书而不读书，读书而不致用，书再多也没有什么意义。买书就是为了读，读书就是为了有所用的。只是这种“用”不仅仅是物质意义上的满足，也有精神意义上的愉悦。
对一个普通的读书人来说，藏书的目的不在藏而在读，藏书家不是他的理想和目的。要成为一个真正的藏书家，除了精通版本目录学、防虫防腐防霉等藏书知识之外，他还必须有雄厚的经济基础。没有雄厚的经济基础，见了收藏意义上的好书就只有望书兴叹的分了。毕竟，生存是第一位的。只有在生存不成问题，才有静下心来读书的心境。作为大多数读书人，腰缠万贯的并不多，可以想象能成为大藏书家的人也不多。更何况，在资讯日益发达的现代社会，电子书浩如烟海，藏书再多也不如鼠标的轻轻一点。从这个意义上说，未来社会的藏书家将越来越少，而以藏书自矜的人也将如凤毛麟角。
因此，在经过一段疯狂的买书时期之后，对买书充满了戒备和警惕之心：诳书店时一般不出手。每次出手的时候，总会问一下自己：这本书买回去真的会读吗？只有看到了实在舍弃不下的书时才忍痛割爱般买下来。为了不辜负所花的银子，一般都会认真阅读，尤其喜欢一个人在夜深人静时细细品味。
于是，越到后来，书买的越是少而精，一般都经得起时间的考验。在长期的买书、读书生涯中，形成的了这样的经验：读再好的电子书也不如香茗一杯、手执一卷来得惬意和自然。
（1488字。2007、10、19一稿，2009、11、7二稿）